新時(shí)代鄉(xiāng)村生活的全景展現(xiàn) ——付秀瑩《野望》讀后

■楊曉曦
每年秋天,我都會(huì)站在田埂上凝視那一地紅薯秧,像小時(shí)候一樣掐一把紅薯葉回去炒菜下面條。這些曾被農(nóng)民當(dāng)作邊角料的碧綠葉片,如今在健康飲食潮流中重獲新生,被譽(yù)為蔬菜界的“綠色黃金”。這讓我想起付秀瑩的《野望》——這不正是對(duì)那些被現(xiàn)代化浪潮邊緣化的鄉(xiāng)土元素的溫柔喚醒嗎?
王績(jī)的詩(shī)中有一句“東皋薄暮望,徙倚欲何依。”詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)生活中找不到精神歸宿,身處田園,卻徘徊不定,不知道該歸依何方,無(wú)法真正融入這種生活。付秀瑩卻賦予其新的時(shí)代內(nèi)涵?!兑巴分校魅斯渑_(tái)站在院門口的每一次凝望,都映照出古老鄉(xiāng)村根脈與現(xiàn)代生活潮水的對(duì)話。小說(shuō)是以華北平原芳村的日常為畫卷鋪展開(kāi)的:婚喪嫁娶中傳承的禮儀,婆媳鄰里間微妙的相處之道……這些在付秀瑩筆下重新顯現(xiàn)。那個(gè)做被褥的場(chǎng)景尤為動(dòng)人——新媳婦飛針走線的針腳密實(shí)度,拆洗舊被褥時(shí)摻進(jìn)的新棉花,都是農(nóng)耕文明里最生動(dòng)的儀式傳承。芳村的人物群像同樣鮮活:精明的二嫂、固執(zhí)的老人、向往城市卻碰壁的妹妹愛(ài)梨、敬畏土地的丈夫根來(lái)等。這里沒(méi)有田園牧歌式的美化,只有沾著泥土氣息的真實(shí)生活。
在當(dāng)前鄉(xiāng)村振興的時(shí)代背景下,小說(shuō)中展現(xiàn)的野望姿態(tài)是具有特殊意義的。翠臺(tái)望向遠(yuǎn)方,看見(jiàn)的不僅是自家的田壟,還有新修的馬路、工廠的煙囪、西裝革履的年輕人,以及那些說(shuō)著網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)卻與鄉(xiāng)土格格不入的打工者。這種凝視中,既有對(duì)土地的眷戀和堅(jiān)守,又有對(duì)時(shí)代變遷的惶惑和接受。同時(shí),付秀瑩巧妙地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的韌性:老一輩依然遵循農(nóng)時(shí),卻也懂得把兒子打工寄回的錢攢起來(lái);年輕人向往遠(yuǎn)方,春節(jié)返鄉(xiāng)時(shí)仍會(huì)乖乖坐在熱炕頭聽(tīng)母親嘮叨。翠臺(tái)的兒子大坡從嫌棄家鄉(xiāng)到想念家里飯香的轉(zhuǎn)變,村里人對(duì)文化廣場(chǎng)從擔(dān)憂到接納的態(tài)度,收割機(jī)取代鐮刀,祭祖時(shí)的場(chǎng)景通過(guò)網(wǎng)絡(luò)連接海外……這些細(xì)節(jié)告訴我們:鄉(xiāng)土文明在堅(jiān)守與改變中尋找著平衡與智慧。
付秀瑩以女性視角展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的韌性之美。翠臺(tái)這個(gè)形象顛覆了傳統(tǒng)賢妻良母的刻板印象——她既會(huì)默默忍受丈夫的抱怨,躲起來(lái)抹眼淚,也會(huì)向丈夫表達(dá)自己的不滿,抱怨大坡只知道埋頭干活,不懂得關(guān)心家人;既孝順婆婆,又會(huì)在處理家庭矛盾時(shí)據(jù)理力爭(zhēng),不再一味地妥協(xié)。最讓人欣慰的是,翠臺(tái)有自己的社交生活,和村里的其他女性一起聊天,分享生活瑣事,互相幫忙。這些都突破了傳統(tǒng)賢妻良母圍著家庭轉(zhuǎn)、一味隱忍的局限。難能可貴的是,當(dāng)連陰雨導(dǎo)致麥子倒伏,她和村里婦女們連夜搶收的場(chǎng)景令人動(dòng)容:雨水浸透衣衫,手掌磨出血泡,卻沒(méi)有一句怨言。這種柔軟中的堅(jiān)韌,正是鄉(xiāng)土中國(guó)最珍貴的精神底色。
有人說(shuō),作家專挑別人遺忘的事兒撿拾。實(shí)則是難舍故鄉(xiāng)情誼,那正是他們寫作的源泉??梢哉f(shuō),只有中國(guó)鄉(xiāng)村,才能賦予人們豐饒而廣袤的想象空間。
付秀瑩的《野望》正是通過(guò)凝視這些細(xì)微之處,讓我們看到民族與土地相依的智慧,看到鄉(xiāng)土文明在新時(shí)代正通過(guò)文化自覺(jué)、創(chuàng)新表達(dá)和產(chǎn)業(yè)融合煥發(fā)新生……
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號(hào)