立冬小記
■王 寒
如果說霜降是秋天的終章,那么立冬就是冬天的開篇。二十四節(jié)氣里,立冬總有一種莊重的感覺——冬天來了。
《月令七十二候集解》中記載:“立冬,十月節(jié)。立字解見前。冬,終也,萬物收藏也?!惫湃藢⒘⒍譃槿颍阂缓蛩急虻厥純?,三候雉入大水為蜃。這個(gè)時(shí)節(jié),水面開始結(jié)冰,猶如一面鏡子般倒映著天光云影;土地漸漸變涼,寒氣悄然而至;色彩斑斕的野雞也躲了起來,好像變成大蛤藏在了水里。萬物都在以自己的方式,準(zhǔn)備著度過這個(gè)漫長的冬天。
以前每年立冬時(shí),心里總是有點(diǎn)兒悵然若失??粗菽鹃_始凋謝,天地間一片肅殺的景象,總覺得時(shí)間過得太快了。但是,今年不一樣。晨起推窗,東方剛剛升起朝陽,霞光像一把金線一樣灑在天上,把天際染成了一種暖暖的橘紅色;院子里那棵銀杏樹葉子掉了一大半,剩下的葉子卻越發(fā)黃得純粹,在清晨清爽的空氣里熠熠生輝。冬天就這樣悄無聲息地來了。沒想到這個(gè)冬天的開端會(huì)這么清朗明媚。
翻開詩卷,李白的《立冬》迎面而來:“凍筆新詩懶寫,寒爐美酒時(shí)溫。”想來詩仙面對(duì)初冬也生出幾分慵懶閑適。這份“懶”不是偷懶,而是一種與天地相合的態(tài)度。萬物都要休息的時(shí)候,人又為何不能停下腳步,溫一壺酒,看暮色四合呢?
立冬,是大自然最輕柔的提醒。
最先察覺的是風(fēng)的改變。秋風(fēng)尚未完全離去,冬風(fēng)已帶著利落與清寒悄然而至。它掠過樹梢、拂過水面,帶來一股清冽而干凈的氣息,像一把看不見的刻刀,把世界的輪廓雕刻得更加分明。陽光也變了脾氣,不再肆意灑下熾熱,而是化作一層淡淡的金紗,溫柔地覆在肩頭、落在背上,暖意剛剛好,就像母親的手輕柔地?fù)嵛恐?/p>
夜來得早,不過傍晚五六點(diǎn)鐘,暮色便如墨滴落清水一般,很快地漫開??諝饫锔≈鴽鰵猓钗豢跉?,五臟六腑好像都被清洗了一遍。翌日清晨,如果起得早,就可以看見草葉上、瓦檐間凝著一層薄霜,在晨光中閃著細(xì)碎的、如鉆石一般的光。那是冬的印信。
立冬也是農(nóng)事轉(zhuǎn)折的重要時(shí)刻,秋作物早已歸倉,廣袤田野袒露著深褐色的胸膛靜靜休養(yǎng)生息,菜園子里蘿卜白菜正值采收,霜打過的菜葉特別甜。
“立冬補(bǔ)冬,補(bǔ)嘴空”的俗語道盡了百姓的養(yǎng)生智慧。這個(gè)時(shí)節(jié)里,北方地區(qū)一定少不了一盤餃子,那元寶似的樣子寄托著人們對(duì)美好生活的向往;南方人喜歡燉溫補(bǔ)類的湯菜,或煮上一鍋熱騰騰的羊湯,奶白色的湯汁看著就很誘人,羊肉燉得軟爛,輔以生姜和紅棗,在寒冷天氣里喝一碗,從喉嚨暖到腳尖。街上炒板栗的小攤兒也熱鬧起來了,鐵鍋與板栗相撞發(fā)出“沙沙”聲,板栗殼裂開露出黃澄澄、香噴噴的果仁,拿一袋揣在懷中,便成了最貼心的溫暖。
起居也跟著天地變化。夜越來越長,就該早睡晚起,好好養(yǎng)著精神。夜里裹著被子躺著,聽見窗外風(fēng)吹動(dòng)的聲音,就覺得被窩里的溫暖特別可貴;早上鍛煉,也是等到日上三竿時(shí),寒氣退了一些,在公園里慢慢地跑上幾圈,或者打一套太極拳,身體由里而外透出來的暖意能擋得住大半天的冷。
立冬,像一場莊重的儀式。它告訴我們,繁華落盡、豐收之后的生活并不是只有熱鬧,還有另外一種模樣,那就是內(nèi)斂和收藏。它像一位沉默的老者,把喧囂的四季輕輕合上,引領(lǐng)我們走進(jìn)一個(gè)深沉、寧靜、積蓄力量的季節(jié)。在這份寂靜里,我們可以回望來時(shí)路,整理思緒,為下一個(gè)春天默默蓄力。
窗外的天空漸漸變得暗淡,冬日的白天就這樣短暫。我泡好一杯熱茶,看著茶葉在水中翻滾,升騰起一股白霧,內(nèi)心一片安寧。冬,已然開始,而生命的故事,正在寂靜中默默書寫著新的章節(jié)。
校對(duì) 王聰聰
統(tǒng)籌 周鶴琦
審讀 譚藝君
豫公網(wǎng)安備 41110302000005號(hào)